19 ноября 2016

Опись имущества моего сердца: опыт участия в Литзабаве, 2008


Когда-то давно, в високосном 2008 году, как раз февралём, мы - некая музыкально-интеллектуальная тусовка - писали один рассказ на круг.
Вот так выглядела постановка задачи:

Задача №1: длинный рассказ про знаменитость
1. Рассказ модный, научно-фантастический с элементами психологического триллера, вся хуйня. Есть один чувак, он знаменитый телеведущий, мы пишем о его неделе. Неделя как неделя, но некоторых людей, принимающих активное участие в его жизни, он не помнит. Почему? Я знаю ответ, поэтому я пишу концовку.

2. Александра пишет вступление в унылых тонах московского сноба, у нее и наглядный пример есть. Шутко.
3. Daemon Simplex (риальни твой ник лучше на латыни, чувак) пишет о нем на работе, начало паранойи.
4. Антон пишет о попойке в конце этого рабочего дня, у него есть колоссальный опыт. Повествование контрастное. Много эпифанических контрастов, как бы проступающих сквозь текст во всем внешнем, а завершаются они контрастным монологом "нового" старого друга нашего героя. Пьянка, всем весело, но от коды жутковато. Паранойя усиливается.
5. Анри (Тебя Андрей зовут? Я реально не могу вспомнить!) нам пишет о сне. Мы это понимаем когда он просыпается в конце. Читателя смущает лишь то, что во сне наш герой шел все с той же пьянки домой.
6. Володя пишет о похмелье. Есть еще один косяк - он не может вспомнить всего не только с попойки, но и с момента своего вчерашнего прихода на работу.
7. Александр известен своим хамством, а герой наш нет. Но уволится ему нужно, потому что он как будто забывает все больше. Людей становится больше вокруг, они вымещают все то немногое о чем он помнит. Отпуск за свой счет, чтобы разобраться с "тараканами".
8. Егор пишет нам о старых старых друзьях, которые реально удивлены тем, что видят своего товарища в телецентре. Спрашивают давно ли был "на базе". Он по-быстрому отнекивается и уходит. Ну а хуле, страшно. Его размышления и переживания нам особенно интересны.
9. Денис пишет сон №2.
10. Сумкин вынужден нам рассказать о визите ко врачу. Здесь чуть сложнее. Нам неизвестно, насколько детальным будет описание жилища этого чувака у предыдущих авторов. Поэтому ты должен добавить нам деталей. После твоего поста мы должны легко представлять себе, где он живет и как.
11. Митя, посмотрим, что скажет врач, но наш герой по любому хочет пойти домой после визита и просто отдохнуть пару дней - через магазин. Невзначай указывай на вещи в доме, поступках и отношении героя, которые не соответствуют предыдущим описаниям. Цвет обоев изменился, диван стал кроватью и т.п. Он этого не замечает.
12. Оля, сон без пробуждения.
13. Кода. Ее пишу я.
14. Прочтите все условия задачи внимательно. Вычислите свой день. Не подгоняйте свою концовку к чужому, еще не написанному началу, это - неправильно.
15. Усложняйте жизнь другим авторам, но не увлекайтесь.
16. Начало - завтра. Первая пишет Саша, удачи.
Ах, вот еще что: один день, один пост.

soccerhate пишет...
Оля! "Сон, без пробуждения". Т.е. не смерть там или смерть - не в этом суть. Он засыпает или не засыпает и видит сон. Ты не описываешь как он просыпается, ок?"

Я тогда жила в состоянии ужаса, ибо лишилась любви и девятилетнего партнёрства и злоупотребляла алкоголем. Текст Анны Ривелотэ про женский алкоголизм выглядел для меня эталонно. Примерно в таком же ключе я наваляла и текст - надо признать, на как нельзя более кстати подходящую тему. "Сон без пробуждения" - это было мне ой как близко, и на протяжении следующих нескольких лет становилось всё ближе и ближе.
Вот этот текст.

Новая Ж.

Кто-то укрыл его пледом и выключил телевизор. Вместе с экраном погасли все чувства и мысли, и он отлично выспался. Распахнул веки, безработный и бессмысленный. Итак, Евгений Шретер умер - так да здравствует?.. У телевидения такие голубые глаза, а к желтому так шел голубой цвет.


- Что, агонизируешь? Слушай меня внимательно, Женя. Ты талант - я тебе как доктор (или как диктор? что за треск в трубке?) говорю! - горячо шептал голос. - Тебя хотят - в каждом доме!

Поза номер: «Я слизываю эту патоку!» Поза номер: «Я хочу эту работу!»

- Твое ГТв - назвали бы уж по-честному - Полное Г - Тв. А у нас все по-домашнему, по-доброму, ничего сверхъестественного, никаких экстрасенсов и уродов в студии, по-человечески, с душой... Я тоже тебя хочу, идей море, я тебя уже вижу в... О! Готово! Пойдем по порядку. По рас-порядку. Начнем с начала. Начнем с цикла передач "Завтрак с Евгением Шретером". Очажок, огонечек, уютик. Жизнь, Женя. Без гламура, пафоса и паранойи. Без штукатурки и пудры. На завтрак - еда, а не понюшка кокаина. Понюшка кокаина - это уже потом, к вечеру. Кстати, я слышал, ты канарейками увлекаешься? А как к яичнице на завтрак относишься? Снимать будем у тебя, ок? Напарниц тебе подгоню - сам выберешь, какая понравится, ок? А в ночном эфире будешь парить, как ангел страсти на крыльях фрикций, а?

Женя представил себе крылья фрикций и поежился. И согласился.

- Посиди пока у себя. Твой выход – тебя позовут, - прокаркала уже в полный голос трубка и отключилась.

Женщины и яичница

Дубль первый: завтрак с Евгением Шретером.


- Иди завтракать! - Хорошая передача, и заморить червячка было бы хорошо.. Что в меню по сценарию? Яичница-глазунья так вытаращилась, что голодная слюна сама высохла, огурчик распрямился и начал расти на глазах, помидор запульсировал, как сердце на ладони хирурга. Зубцы вилки замельтешили, из правого ока глазуньи покатилась на фарфор желтая густая слезинка. Неприятного аппетита..

Так кто из нас здесь ведущий?

- Я не тот, за кого ты меня принимаешь! – пискнул наш герой в захлопнувшуюся дверь.

Кто говорил мне что-то подобное – вчера?

Прямо перед лицом кто-то ударил в пластиковые литавры, из одного уха в другое пролетел маленький нетопырь.

Дубль второй: завтрак с Евгением Шретером.

- Милый, завтрак готов! - нога на ногу, колени восхитительные, как.. как пельмени! Даже в рифму, хоть и язык заплетается, как проклятый - и ведь не пил еще с утра, ни маковой росины, ни опиумной, ни марихуанной. Есть хочется. Кто это?

- Доброе утро, детка!

Эта женщина приготовила яичницу-болтунью, которая оказалась крайне словоохотливой. Она болтала самозабвенно и без умолку, круче малахольного Малахова, щебетала так обворожительно, что слова "Помолчи - я тебя съем" застряли где-то в районе кадыка.

- Милый, вкусно?

- Скорее, занимательно.. - пробормотал он, пропуская болтовню еды мимо ушей и присматриваясь к помидору - тот вроде не бился, как пылкое сердце, но и ткнуть его вилкой было страшно - будто в собственную грудь. Неприятного аппетита..

Женщина чихнула в пудреницу и исчезла. Обиделась? Под веками толкнулось что-то яркое, вспыхнуло и угасло.

Дубль третий: завтрак с Евгением Шретером.

- Доброе утро, дорогой! - последнее слово звучало презрительно. - Завтрак на столе.. Пока.

На завтрак в этом варианте была яичница-шалунья, которая ни секунды не лежала на тарелке спокойно, а заворачивала в себя зеленые горошинки, наматывалась на вилку, сворачивалась кульком и морщилась от злой горчицы. Он весь взмок, вспотел и замучился. Утро, бесконечное и неразрывное, как циферблат, а у голода глаза тоскливые.

Уворачиваясь от яичницы-шалуньи, Евгений вдруг прочитал на салфетке в лиловом пластиковом держателе надпись - перламутровым карандашом для глаз: "Жек, все в силе? Сегодня, "Скоттиш", 8? Твой Мрак". Буревестник считает, что это сообщение, возможно, является мошенническим.. Обычное время встречи - крутобедрая женственная восьмерка - почему-то легла на бок, поэтому встреча могла произойти когда угодно. И подпись была странной - будто буквы в марковом имени сыграли тур в чехарду и замерли, наблюдая за реакцией.

Перед глазами щелкнули две дощечки, прозвенел зуммером противный голос: "Уходим на рекламу!" Флэшбек: лапки кверху, прикинуться мертвым. Лечь и отстреливаться. Отползать. Бояться одноглазого с красным огоньком. Улыбаться. Сидеть на диете. Ходить к массажисту. Пудрить нос.

Сбой по причинческим технинам

Дубль четвертый: свадьба с Евгением Шретером.


- Женя, Женечка! Женюсь!

Женечка встрепенулся, почти кинулся на приятный женский голос. Невеста. В фате. "Женюсь" - это какая часть речи?..

В соседней комнате что-то пару раз отрывисто щелкнуло, запахло грозой, рванула в потолок пробка из бутылки шампанского.

Сбой устранен

Дубль пятый: завтрак с Евгением Шретером.


Напротив за кухонным столом снова сидела женщина и никакого завтрака не предлагала. Глядела свысока - как бы перекидывая зрачки через нижние веки и выпятив нижнюю губу. В одном сапоге.

- Можно простого чаю с лимоном? - в отчаянии проинтерпретировал Женя лимонно-желтый шар, кисло лопнувший под веками.

- Можно, котик. - Женщина разложилась, как телескопическая удочка, и ходульно проследовала к комнату. Щелкнул замочек на дверце клетки, пошуршали веером крылышки, женщина вернулась и сжала кулак над чашкой черного чая. Из кулака торчала птичья головка с раскрытым клювиком.

- Желтый?!.. - ахнул Женя.

- А ты думал, котик, бывают красные? Так они невкусные, - равнодушно отшвырнула выжатую тушку птички в угол, к помойному ведру.

Fade in: Музыкальная пауза.

В радиоприемнике звукооператор щелкнул тумблером, и в декорации кухни полился тягучий, как сгущенка, блюз, который все 5 лет не смолкая звучал из-самого сердца журфака, а сердцем был он, Женя Шретер, и были у него врожденные пороки, и барахлили многие клапаны, и он колотился о свои клетки, пробитый насквозь стрелой. Название этой тягучей тоски было "Яичный блюз", слова к нему писали три курса, каждый добавлял свое. В мужском исполнении это становилось гимном счастливому страусиному отцовству - что-то вроде "О детка, когда ты снесешь для меня яйцо, я буду баюкать его на крыльце, у него будет такое же, как у тебя, лицо. Кто родился без скорлупы - глупы, детка.." Откуда они знают этот блюз - грустный, как сто тысяч пожилых негритянок?..

Fade out

Дубль шестой: завтрак с Евгением Шретером.


- Доброе утро, - безэмоционально произнесла невзрачная девица, пряча руки под фартуком и, дождавшись сухого приветственного кивка, робко вытащила из-под ткани с оборками теплое, только что снесенное яичко. - Всмятку, вкрутую?

Ничего не понимаю в таком сценарии. Мозги растянулись в ниточку, как из мясорубки, выползли через ноздрю, стекли по галстуку в коридор. Там распались на отдельные извилины и расползлись. Женя, клюя носом, покорно поплелся следом - подбирать их, как подбираешь дождевых червяков-выползков с асфальта после дождя. Между прочим, детские сказки – что если червяка разрезать пополам, получится два червяка. Получится полчервяка и полчервяка, один с головой, другой - с жопой...

Захотелось в "Городские легенды", под теплый прожектор, в позу "Я весь ваш, ребята!" или "Чистосердечный телепарень". Но из декораций было только окно с водянистыми сумерками – профилактика оборудования. А город за ним был начисто лишен легенд и незамысловат, как бельевая пуговица с двумя дырками.

Запахло петардами, и комнату вспороли фанфары и прожектора:

- Евгений Шретер – больше – не – телеведущий! Евгений Шшшшретеррр – телеведомый! – распустился экзотическим цветком роскошно бархатный голос диктора. Девки зааплодировали, ветеринар медленно притиснул яйцеобразный штампик к обложке истории болезни.

И вдох-выдох. Спокойный, как никогда. Дыхание ровное, как во сне…